Ave Maria
Ave, o Maria, piena di grazia, il Signore è con te. Tu sei benedetta fra le donne e benedetto è il frutto del tuo seno, Gesù. Santa Maria, Madre di Dio, prega per noi peccatori, adesso e nell'ora della nostra morte. Amen.
Una preghiera per mia madre
Per la donna a cui devi di essere qui, e a cui quasi mai si riesce a dire qualcosa all'altezza.
Pagina a cura di Salvatore Campagnese. I testi della tradizione sono trascritti da fonti indicate: come le verifichiamo.
Quando si cerca
Il suo compleanno. La festa della mamma, che arriva ogni anno e ogni anno mette in imbarazzo. Un periodo in cui la vedi stanca e non te lo dice. O nessuna occasione: solo un giovedì qualunque in cui ti è venuta in mente.
Perché è difficile
Con una madre il problema non è trovare le parole: è che ce ne sono troppe e sono tutte vecchie. Ci si è detti tutto e il contrario di tutto per quarant'anni, e ogni frase che viene in mente suona già detta, o già litigata. Una preghiera aggira il problema perché non è rivolta a lei: si parla di lei a qualcun altro, e questo permette di dire cose che a lei, in faccia, non diresti mai.
Le preghiere della tradizione che valgono qui
Sotto la tua protezione
Sotto la tua protezione cerchiamo rifugio, santa Madre di Dio…
Angelo di Dio
Angelo di Dio, che sei il mio custode…
Cosa dire, in pratica
Il problema, con una madre, è che hai troppo materiale. Quarant'anni di cose, e la preghiera diventa un riassunto: la sua salute, il suo carattere, la sua vita. Un riassunto non si prega, si compila.
Prendi invece una cosa sola e recente. Qualcosa di questo mese: una frase che ti ha detto al telefono, il modo in cui era stanca l'ultima volta che l'hai vista, una preoccupazione che ha e che non nomina. Su quella si prega, e dura il tempo che deve durare.
Quanto ai giorni: il compleanno e la festa della mamma sono i peggiori, non i migliori. In quelle date la preghiera finisce per sostituire una telefonata che dovresti fare, e non è un buon scambio. Un giovedì qualunque in cui ti è venuta in mente è il momento giusto, ed è anche quello in cui è più sincera.
Una cosa da non fare
Non farne l'elenco di come dovrebbe essere. È la deriva più facile: si comincia chiedendo che stia bene e si finisce chiedendo che sia meno ansiosa, meno critica, meno presente, meno se stessa. Quella non è una preghiera per tua madre, è una preghiera perché tua madre ti sia più comoda — ed è una cosa legittima da desiderare, ma va chiamata per nome invece di travestirsi.
Se ti accorgi che stai chiedendo che cambi, fermati e prova a chiedere di riuscire a volerle bene com'è. È più difficile e di solito è la richiesta vera.
Domande
- Quale preghiera si dice per una madre?
- Nella tradizione cattolica si usa l'Ave Maria, e non per una simmetria facile fra madri: è la formula con cui da secoli si affida una donna a un'altra donna. Il Sub tuum praesidium — «Sotto la tua protezione» — è ancora più antico, del III secolo, ed è la più vecchia preghiera mariana che ci sia arrivata. Le trovi entrambe integrali nell'archivio, gratis.
- E se mia madre non crede?
- Pregare per qualcuno non richiede il suo permesso né la sua fede. Se ti mette a disagio l'idea di un testo religioso puoi sceglierne uno laico: dice la stessa cosa senza nominare Dio, e resta una cosa che hai fatto per lei.
- Posso dedicargliela senza dirglielo?
- Sì, ed è il caso più comune. La preghiera arriva nella tua email, con il testo e la registrazione: sta a te decidere se resta tua o se le mandi il link.
Le formule della tradizione valgono per tutti, e per questo non nominano nessuno. Se ti serve un testo con il suo nome dentro, possiamo scriverlo.