Il primo giorno di scuola. La sera in cui esce e tu resti sveglio. Il giorno in cui parte di casa. O nessun giorno particolare: la maggior parte dei genitori prega per i figli senza motivo, in continuazione.
Perché è difficile
La preghiera di un genitore per un figlio ha un difetto ricorrente: diventa una lista di cose che vorremmo per lui — che studi, che stia bene, che trovi la strada giusta — cioè un programma, non una preghiera. Il passaggio difficile è chiedere il suo bene e non il proprio progetto su di lui, e quasi nessuno ci riesce da solo la prima volta. Scriverlo aiuta a vedere la differenza in bianco su nero.
Quasi sempre si prega per un figlio a proposito di qualcosa da cui non lo si può proteggere, e l'età cambia tutto. A sei anni è il mondo che non conosce ancora; a sedici sono le scelte che fa e che non ti racconta; a trenta è la sua vita, in cui non hai voce. Prega per il figlio che ha l'età che ha adesso, non per quello di cui ti ricordi.
Il posto classico è accanto al letto mentre dorme, e non è sentimentalismo: è l'unico momento in cui puoi guardarlo senza che la cosa diventi una conversazione. L'Angelo di Dio si volge al maschile senza sforzo e la sanno a memoria quasi tutti i genitori italiani, il che significa che si può dire con la luce spenta.
Una cosa da non fare
Non pregarlo dentro la persona che avevi previsto. È l'errore più comune e il più difficile da vedere da dentro, perché si presenta come amore: che studi quella cosa, che smetta con quell'altra, che torni a essere come era, che assomigli meno a quel genitore. Sono desideri tuoi, e messi in preghiera prendono un'autorità che non hanno.
Il modo di accorgersene è semplice: se la preghiera, esaudita, ti darebbe un figlio più comodo, non è una preghiera per lui. Chiedi piuttosto di riconoscerlo mentre diventa qualcuno che non avevi immaginato.
Domande
Qual è la preghiera più usata per i figli?
L'Angelo di Dio, che è la prima che moltissimi italiani hanno imparato e che i genitori continuano a dire per i figli anche quando i figli hanno quarant'anni. È di quattro righe e sta nell'archivio, integrale.
Quale santo si prega per i figli?
Nella devozione italiana soprattutto santa Rita e san Giuseppe, e la Madonna in quasi tutte le sue forme. Se hai una devozione precisa puoi indicarla e il testo la seguirà — sant'Antonio, padre Pio, il santo del tuo paese.
Qual è una preghiera per un figlio adulto?
Cambia meno di quanto si creda nella forma e molto nel contenuto: con un figlio adulto si smette di chiedere protezione e si comincia a chiedere di saper stare indietro. È esattamente il tipo di sfumatura che una formula generica non ha e che vale la pena scrivere.
Le formule della tradizione valgono per tutti, e per questo non nominano nessuno. Se ti serve un testo con il suo nome dentro, possiamo scriverlo.